本体的评测写不下了，写在这里吧，读《伯罗奔尼撒战争》有感
一

在相当长的时间里，我对这场发生在雅典和斯巴达联盟之间的长达27年的大战几乎没有了解，历史课似乎对于这场战争没有提及，只是“狭隘的城邦体制最终无法容纳政治和经济的迅速发展.....希腊被马其顿王国所灭”这样一句话带过。

但是对于公元5世纪的“欧洲人”来说，希腊，就像华夏的中原一样，代表着文明世界的范围，而席卷整个希腊的伯罗奔尼撒战争就是名副其实的世界大战，其造成的人类生命和财产的极大损失，以及对古希腊的制度、命运造成的深远影响，完全不逊于上世纪的第一次世界大战。尽管战争在2400年前就已经结束，但对于每一个读到这段历史的人来说，都能深深感受到其惨烈，“文明的习惯、体制、信仰和约束土崩瓦解....真理和荣誉灰飞烟灭”，“这是一部非同寻常的人类悲剧，讲述了一个庞大帝国（更准确地说应该是文明）的兴衰”。

二

除去战争本身的破坏外，这场悲剧的另一个关键在于，它导致了一个鼎盛的人类文明时代极速陨落。

在公元前499-449年的希波战争中，希腊城邦联盟以顽强的抗争，击败了曾在五十年间征服亚欧（除了中国）的近乎无敌的波斯帝国，保存了自身文明，确立了无比的制度自信和文化自信，并从此开启了一个极度发展和繁荣的璀璨时期：城邦民主制得到十足发展，任何公民都能参与政治、获得政治权力，诞生了“民主之父”伯利克里；希腊戏剧进入黄金时代，其丰富性和独创性在人类历史上或许无与伦比，诞生了一大批如埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯、阿里斯托芬这样的声名显赫的戏剧诗人；以菲狄亚斯为代表的雕塑和建筑大师们设计了雅典卫城上的帕特农神庙等建筑，以及位于奥林匹亚和整个希腊世界的诸多精美建筑，深刻影响了西方艺术的发展轨迹；原子唯物论创始人德谟克利特为代表的自然哲学家们积极探索和理解物质世界，“西方哲学奠基人”苏格拉底为首的政治哲学先驱则在人类事务领域进行相同的探索；“医学之父”希波克拉底及其学派在医学上取得了长足进步，其医学观点对西方医学发展产生巨大影响；“历史之父”希罗多德著成《历史》，成为西方文学史上首部成型历史著作....德国的亚斯贝斯认为，彼时的古希腊和中国的诸子百家时期（以及印度的释迦牟尼时期等）都属人类文明发生根本性文化突破的特殊历史时期，是塑造人类精神与世界观的大转折时期，由于发生的年代相距不远，这个公元前800-200年的时期被称为轴心时代。

但这个辉煌的时代因伯罗奔尼撒战争戛然而止，陨落之猛烈让人震惊。

三

伯罗奔尼撒战争另一处迷人之处就在于，它就像“苏美争霸”在公元前的上演，雅典和斯巴达的争霸和上世纪两个大国对峙的历史时期有诸多相似之处，只是战争有冷热区别。

首先，和冷战时期的北约与华约所处的状况相似，伯罗奔尼撒战争中的双方，雅典领导着提洛同盟，斯巴达统率着伯罗奔尼撒联盟，大半世界几乎都加入双方阵营，“每个阵营都有自己的强大领袖、将帅、外交官、政治家”；雅典和斯巴达全面竞争、相互猜忌，塑造了希腊的国际体系和政治氛围；斯巴达人在陆上所向无敌，雅典人在海上逞威称雄，双方总体上势均力敌，都把对方看作己方安全的最大威胁。

其次，在争霸局面形成之前，双方都共同参与并赢得了一场具备正义性质的艰苦卓绝的战争，苏联和美国取得了反法西斯战争的共同胜利，雅典和斯巴达联合领导希腊世界赢得了第三次希波战争，彻底挫败了波斯人征服希腊的野心。这种伟大胜利让双方获得了极高的威望，也为自身赢得了稳定的空间，社会进入了高速发展和繁荣的时期。但就在这不久后，两个鼎盛的大国调转矛头，进入了全面对抗，其破坏性不可估量。不同的是，苏美避免了热战的结局，而雅典和斯巴达则让整个世界随着战争毁灭。

最后，如同苏美在意识形态领域的状况一样，伯罗奔尼撒战争双方在政治制度方面存在着根本对立，雅典发扬光大了城邦民主制，而斯巴达是典型的寡头政治，双方在希腊各地扶植相同理念的政治盟友，并打击消灭对立派别，希腊诸多城邦在政治斗争中开始寻求两大势力的支持，从而卷入双方的纷争。意识形态方面水火不容是这场争霸战争和苏美争霸相似的特征之一。

四

易中天先生在其《中华史》中表达过这样的观点：当一个王朝的追求由生存、兴旺转为霸权时，其发动的战争就失去了正义性，此时其衰亡就是必然的。

伯罗奔尼撒战争正是验证了这一点。在此前对抗波斯的反侵略战争中，希腊人是为了自由和家园而战，所以他们英勇果敢、无惧牺牲、戮力同心。但是在雅典和斯巴达争霸过程中，一方面，很多行为在动机的正当性上失去了立足之本，公民们因此缺乏发自心底的斗志，城邦内也会有诸多反对的声音；一方面，非自卫战争的财富和人力损耗，将会让更多人难以容忍，从而加速城邦内外的背心离德；还有一方面，内外矛盾丛生和战场失利，会破坏对制度的自信，雅典和斯巴达在战争中长期面临这样的问题（雅典问题较严重因为斯巴达的文献记录过少）。而这一切都在消耗着国家的元气，进而将国家引向衰败。

历史上很多王朝都经历了相似的过程，曾经横扫六合、几乎统一欧洲大陆的拿破仑，当他背叛了革命，投身到封建君主的阵营，并试图成为皇帝统治一个超级帝国时，他的军队就不再所向无敌了；曾经在军事、科技、影响力方面和美国分庭抗礼多年的苏联，曾经让资本主义世界瑟瑟发抖的那个牢不可破的联盟，最终黯然解体，对此沈志华老师指出，苏联解体的关键不是90年代，不是80、70、60年代，而是在1943年就注定了，当年5月25日，苏联解散了共产国际，放弃了“解放全世界”的理想，转而和帝国主义结成了同盟，走上了瓜分世界的称霸道路，这个联盟的基础从此就荡然无存了，其命运就在此刻注定了。

希腊世界同样也是如此，血战而霸，因霸而亡。

五

在战争的初期，出现了一系列很微妙的状况，即引发两大联盟危机的并不是双方的核心利益区，而是一些世界的“偏远角落”，有的不在双方势力范围，有的和双方几乎都无瓜葛，但却导致了双方的介入继而引发危机。

究其原因，在最开始，双方尽管相互猜疑和警惕，但彼此都清楚战争的后果，都希望尽量避免争端，这样对双方都有利，因此双方在相互威慑的同时，会努力保持克制，避免对方误判，所以根本不会去介入对方的核心利益区；但这些远离双方核心利益的偏远地区却在核心利益区被排除后进入了双方视野，因为双方都认为这个地方对对方无足轻重，所以对方不值得下血本；但在现实中，正因为这种地区并不属于任何一方、与双方并无瓜葛，双方反而会努力拉拢，因为如果他们不投靠自己，就会投靠敌人、加强敌人的力量，从而让自己在未来处于弱势。

这就是威慑平衡中的微妙之处，属于任何威慑一方的力量不会破坏局面，而不属于二者之一的部分却因为有可能打破平衡而引发猜忌循环，最终破坏威慑平衡；威慑本身能保持和平，而无威慑的却反而能破坏和平。

当双方在越来越多的线路上展开此类争夺时，修昔底德评价，此时驱使双方的，已经不完全是实质的利益，而是恐惧和荣誉，对于敌方可能要强过自己的恐惧，以及不能在角逐中落于人后的荣誉驱使。

这一点，其实又和冷战时期在全世界各个角落都不放过任何竞争的美国苏联的状况很相似。

六

战争中的领导权问题。

在伯罗奔尼撒战争初期，伯利克里拥有绝对的领导权，他主张采用防御性战略，依靠围绕雅典和比雷埃夫斯港的城墙防守，因为完全军国一体的斯巴达人是希腊最强的陆军，同时斯巴达人领导的伯罗奔尼撒军团是雅典可参战男子人数的2-3倍，正面作战雅典基本不可能和斯巴达人匹敌。但雅典有无比强大的海军，且有多个海军盟邦相助，相比之下斯巴达人的海军几乎不堪一击。

因此伯利克里提出，利用海军封锁伯罗奔尼撒的海岸线，登陆袭击斯巴达人及其盟友的城镇和农田，希望从经济上拖垮钱财和资源匮乏的斯巴达人。

以现在的眼光看，伯利克里的策略是值得尝试的，雅典可以避开敌人的锋芒，利用自己的海军和经济优势消耗战击败敌人。二战时，这种策略在对付日本和德国时被证明是有效的。但在公元前5世纪，还没有经济战的概念，历史上没有可借鉴的案例，所以当伯罗奔尼撒人表现出的韧性超出雅典人预料，以及雅典人愈发按捺不住怒气要冲出城墙与决战时，伯利克里的战略就遭到了质疑和围攻。

此时雅典的城邦民主制就显露出了弊端，这是一种直接民主制，全体公民走上街头参加人民大会，在会上投票决定重大事宜。雅典的重要职位是十位将军，这些人每年必须接受至少十次审查，有可能因为指控而被审判和定罪。而在战争第二年，雅典大瘟疫造成了一系列混乱，伯利克里的政策遭到了一系列指责，他的政敌趁机群起攻之，让他陷入窘迫的境地，最终他被罢免了将军，又因侵吞公款的罪名被指控上法庭，他的战略也因此被无法继续。

总之，在战争的关键时期，决策权不是牢牢掌握在将军手中，而是依然由不具备专业能力、容易受情绪影响和误导的、容易形成小团体的、往往短视的大众来决策，对战争首领造成了威慑，对战争的胜负造成了干涉，这是非常致命的直接民主制的问题，所以如今无论是小区、机构、政权还是去中心化治理，认为一人一票可以解决所有问题的确实应该多思考思考。

同样的问题在雅典多次发生，公元前406年7月，此时已到了战争末期，因为害怕将军决策失误，雅典在阿吉纽西战役中竟然派出了8位将军同时指挥海军，且没有任何一人权限凌驾在其他人之上，这导致战斗结束后在追击和收殓遗体的问题上出现混乱，雅典人没有及时收回牺牲者的遗体，这些将军因渎神被愤怒的雅典群众在公民大会上投票处死，之后民众很快就追悔莫及，雅典损失了优秀的指挥人才，最后的海军覆灭和此不无关系；不久后在阿哥斯波塔米，六名新任将军依然没有最高统帅，而是轮流担任指挥，因为有八个将军的前车之鉴，这些缺乏经验的将军害怕承担决策失误的后果，他们轮流选择最稳妥的方案，将烫手山芋交给明天的继任者，这让他们错失了关键的取胜良机。

前段时间有个讲述长征的电视剧中一个镜头让我印象比较深，中央委员们集体开会时，要对于下一步前进策略要进行投票表决，毛主席当即提出反对：“前线决策怎么能投票决定呢？！”我们可以设想下，如果让众人投票决策，是否还会有四渡赤水。

所以后来的政治制度对这一点进行了修补，罗马共和国时期，尽管有两个执政官，但在紧急时期，将会选出一个人作为独裁官，单独执掌指挥权直到紧急状态结束；现代政体相关制度设计更是完善了。

七

战争容易开始，却不易终结。作者根据雅典的财政和预算数据估算，猜测伯利克里原本计划将战争结束在三年内，如果超出预期，不行还有一笔紧急资金可以动用，最后的办法是变卖雅典娜神像上的金箔，这样还可以支持1-3年。

但是战争远非已不在世的伯利克里预料，这场“世界大战”足足打了27年。在今日来看历史，动辄几十年几百年的风云不过书页上的一弹指，似乎27年不是太长。但今年我们经常听到的一句话是：“时代的一粒尘，落到每个人头上，就是一座山”。这27年来，战争就像一个凶残的教师，彻底改变了人的秉性，教出了许多可怕的事情，它不仅耗尽了双方的财富，而且也让整个希腊的生产和贸易彻底破坏，而这期间不知多少生命和他们的世界像尘沙被扬洒在战火之中。

战争中的双方并不是不清楚战争后果，包括伯利克里和斯巴达王阿希达穆斯在内的双方主和派一直在努力平息事态，努力促成和平，双方在战争期间也曾实现停战、寻求和解、签订合约。但战争的螺旋一旦发动，就很难停止，循环最终继续了下去，直到一方战败为止。

此时，整个世界已经毁灭了，而人们也再也无法回到过去了。

西方总是把伯罗奔尼撒战争和一战做对比，二者确实有相似之处：很多很多人十分清楚后果并努力避免战争，但战争仍旧不可阻挡地发生了，之后完全不受控制地扩大，各方都无法停手，直到共同毁灭；战争的铁蹄践踏了所有美好，在文明层面造成了彻底破坏；战争虽然有了结局，但只是分出了胜负，而并没有建立一种稳定的力量平衡，没有建立一种新秩序，没能为未来的几代人建立和平和发展的新时代，战争的结局只是一个悲剧性事件的结束，也是进步、繁荣、自信和希望的时代的终结，以及一个更黑暗时代的开始。

八

公元前490年。

马拉松平原上，雅典派1万名“公民自卫兵”，他们都是步兵。对面的波斯军团是10万人（一说9万、一说2.4万），其中有数千骑兵。

自古步兵难敌骑兵，更何况数倍的人数差距。

但结果是10万波斯人大败而归，损失6000余人，而雅典只损失了192名公民，取得了马拉松战役大胜。

士兵斐力庇得斯飞速跑了42公里回到雅典，只说了一句“我们胜利了！雅典得救了！”便力竭而亡。

公元480年。

温泉关，斯巴达王列奥尼达率领300名卫士，以及6000余名伯罗奔尼撒人，在此迎战波斯皇帝薛西斯一世20-30万大军。

由于正值奥林匹克运动会，按照此间休战的神圣原则，希腊各城邦大都没有派兵参战，因此这里只有他们孤军奋战。

此时的波斯帝国是个横跨欧亚非三个大陆的庞大帝国，无数王国和地区都被其入侵、征服或终结，其中包括巴比伦、古埃及、古印度，许多强悍、骄傲的民族都最终臣服，加入波斯皇帝的麾下。

薛西斯听闻过斯巴达人是希腊世界最强悍的战士，他认为，斯巴达人很快就会向他低下骄傲的头颅，希腊人将因斯巴达人被征服而陆续臣服。

可他没想到的是，面前的联军阻挡了他三天，让他的军队付出了2万人（一说7000）的代价而没能前进一步。最终他还是靠收买叛徒，才能从后面包抄了斯巴达人。

当得知己方已被包围时，列奥尼达让其它盟军撤退，他带领剩下的斯巴达人、赛斯比人、黑劳士等断后，最终298名斯巴达勇士全部阵亡。

温泉关耸立着一尊狮子纪念碑，上面刻着铭文：“异乡的过客，你若到斯巴达，请转告那里的同胞，我们恪守誓言，长眠于此。”

可是曾经这样的雅典和斯巴达，在漫长的伯罗奔尼撒战争后，都不复存在了。

再强大的帝国也避免不了这一点：

忘战必危、好战必亡。

九

公元5世纪的雅典，仍保留着氏族时代的残留影响，公民们拥有着公共权力，他们之间还是平等的兄弟，人民大会可以选举和罢免将军，对有产者的财产有最终决定权。

雅典的海军、重步兵等中坚力量，无不是以公民阶级的团结为基础。

在伯罗奔尼撒战争中，苦难和危险让派系斗争激化，恐怖和血腥愈加激起了愤怒和复仇的渴望，在内外的双重压力下，残存的家庭纽带和古老传承破碎了，公民社会被进一步分裂。

另一方面，工商业的发展让公民之间的财富出现分化，在危机年代，财富更快地积累和集中于少数人手中，自由公民越来越多陷于贫困化和破产。这样公民之间就分化出了诉求并不一致甚至利益相对立的阶级，而无法再度成为一个有着共同方向、步调一致行动的整体。

富人阶级会努力让自身的经济地位转化为政治地位，之后让政治地位成为法律地位，并谋求将这种地位优势世袭化、制度化、永久化，这将开启一个新的人奴役人的时代，公民社会和城邦民主制将不复存在。

斯巴达人依靠更古老的传承，他们的军政一体及奴隶制度只能适应一定规模内的统治范围，当他们统治希腊后，无法维系原有的秩序，也更无法应对财富涌入对社会的改变，因此他们比雅典更快的瓦解了。

无论伯罗奔尼撒战争是否发生，以及如何发展，随着人类社会的发展，历史规律都会持续地发挥作用。

我们历史课本上““狭隘的城邦体制最终无法容纳政治和经济的迅速发展.....希腊被马其顿王国所灭”就是精辟的总结，体现了马克思所主张的科学的历史观。对此恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中有更系统全面的、时间跨度更大的阐述。

十

战争之后。

公元前404年3月，伯罗奔尼撒战争以雅典的失败和投降告终，但结局却不是雅典的消亡。斯巴达人在雅典扶植了一个寡头政权，雅典人色拉西布洛斯发动了起义，在公元前403年完全恢复了雅典的民主制，雅典10年内重建了舰队、城墙和独立地位，25年之内重新获得了之前的盟友支持，恢复了实力。之后雅典继续繁荣发展，没有发生内战或政变，直到前4世纪末。

而斯巴达人公民数量持续、严重地下降，内部发生分裂，外部统治也无法维系。战争结束不到30年，斯巴达被底比斯击败，走上了长期衰退的道路。

公元前338年，马其顿控制希腊。

公元前323年，亚历山大大帝病亡，帝国分裂，古希腊终结，希腊化时代开始。
——————————————————————
古希腊已经离我们远去，它不是一座城市、一个国度，而是一个文明，城市、国度可以留下要么是有形的痕迹，要么是无形的气质，而文明则会在衰亡后在两方面都遗失掉绝大部分。

我们可以在巴黎说自己站在大革命时期那个法兰西共和国的土地上，无论是城市本身还是精神上，我们仍能处处感受到那个时代的回眸；我们可以在威尼斯说自己正站在14世纪威尼斯共和国的土地上，因为城市和文化都有许多得到了传承了；我们可以在中国的各处说自己站在古老华夏的土地上，因为我们华夏只不过经历了王朝更替，而文明的灵魂从未断绝。

但是在如今的希腊共和国，我们很难说自己站在当初那个希腊的土地上，经过罗马、奥斯曼漫长统治和岁月变迁后，尽管仍有一些遗址残存，尽管整个欧洲作为后代了它的一部分气质，但他的大部分的躯干和记忆都不复再现了。

也就是说，作为现代人，我们已经没法比较完整地见证古希腊了（可以见证一点点，毕竟还有遗迹），而只能在典籍中去追寻。

但是，UBI Soft，给了现代人一个再次踏上这片热土、溶入这个时代的选择和机会，这就是《刺客信条：奥德赛》，这也是《奥德赛》是我心中最好的一代刺客信条的原因所在。

两个屏幕，一个播放着超级英雄燕双鹰，一个玩《英雄无敌7》，终于把全部主线战役的剧情打完了。很多人说，7代的各方面都很简陋，包括剧情，这个我觉得也没那么差，我觉得不是只有气势恢弘庞大的故事才叫优秀，惊艳于白驹过隙也可以有美感，就如同当初看温瑞安的《你死了没有》《傲慢雨偏剑》这些短篇小说，感觉文学价值一点也不输《神州奇侠》《四大名捕》，很难说一方就比一方高。

所以就谈谈《英雄无敌7》的故事吧。

学院战役


学院战役的故事是我最喜欢的。主角Fahada是一名法师，她的爱人Khalida是一名灯神，在其它九环议会的法师眼中，这是严重的不伦之恋，因此她们的爱情饱受非议，她自己也因此被鄙视无法得到晋升。

一个是人一个是灵，一个体格脆弱但法术高强，一个身体强大但地位低下，这种爱情组合就像中国传说故事中的人与妖之恋。但是不同的是，在这个学院的故事中，相爱的两人都是女人。这个就很有意思了，不同于人与妖之间的故事中总有一方是强势的，这两名女人处于双双弱势的地位，灯神Khalida的阶级和法师相比是低下的，而Fahada作为女性在性别权利上是弱势的，如果一个男性法师爱上了一个灯神女人，可能这会被视为情不自禁，最多只是不影响他人生评价的一个可以被接受的道德上的小污点，但对于一个女性来说，这种恋情则可能成为追随她一生的性和身份上的双重败坏的污名。也许正是这种处境，让这两位角色的爱情愈加难能可贵，她们愈加需要相互依靠、相互保护，愈加觉得对方是自己生命中至关重要的不可或缺的部分，正因如此，她们的永诀让人感觉是巨大的悲剧。
剧情开始于一次被兽人反抗法师奴役的起义，Fahada在睡梦中被叛乱的兽人惊醒，开始全力抵挡起义的兽人，并抢在兽人之前取走了宝物沙漠之花。但兽人的数量实在太多，若没有额外的力量，Fahada的军队将遭遇灭顶之灾，于是灯神Khalida牺牲了自己，把灵魂注入了沙漠之花，将其变成了蓝色的灵魂宝石。Fahada将灌注了爱人灵魂的宝石项链挂在脖子上，满怀悲愤和兽人展开一场血战，终于在伤痕累累后打败了兽人头领，将其击入悬崖。但兽人在坠落前一瞬，伸手抓住了灵魂宝石，扯断了项链，宝石就此随着兽人落入了深渊。Fahada永远失去了爱人，她的心一定很伤很伤，以至于终生都像有一个永远无法弥和的空洞。

在第一章结束后，故事的艺术手法很巧妙，并没有继续讲述法师Fahada，而是追随宝石的视角开始了另外故事。这让我想到了斯皮尔伯格的电影《战马》，叙事就是随着一匹战马展开的，观众随着马一路的经历，看到了很多不同人和家庭的故事，见证了碾碎一切的战争的全貌。而这个学院故事中，以宝石为线索，我们经历了多个和爱、灵魂与希望的故事，就仿佛沿着一条或许飘逸出喜悦气息但更多的是淡淡哀伤的小河走到了尽头。

第二章的故事中，一个法师希望用宝石的力量寻回自己离世女儿的灵魂复生她到魔像中，他求索终生，不惜一切代价，最终女儿并拒绝“复活”，抱着他一起滚入岩浆；第三章是公主选婿的故事，一个本想用宝石作为礼物的追求者，为了人民放弃了宝石的力量，失去了竞争资格，结果最终却得到了公主的认可。

在第四章，故事回到了法师Fahada身上。失去爱人Khalida之后，又过去了很多年，Fahada成为了一个伟大的法师。但是她和其它法师完全不同，既没有沉迷于魔法，也没有追逐权力，也许是失去了爱人、失去了生命中最重要的东西，这种永远的痛让她再也无法对其它东西提起兴趣、认为那些都不重要了吧。马尔克斯的《迷宫中的将军》也讲述了这样的故事，其中的玻利瓦尔将军，他曾经富有、生活安逸，但在年轻时失去了深爱的妻子，从此他再也无法面对和继续自己原本的生活，于是他回到南美，完全斩断了和之前生活的联系，开始为解放和统一南美洲而奋斗。他将自己困在事业的迷宫中，从不去想妻子，终生都强忍悲痛把她埋葬在记忆深处，因为只有这样他才能没有她继续活下去。在临终前的最后巡行中，将军在一处和自己庄园风景相似的地方，再次梦到了妻子，他多年来压抑的情感在此时释放，在悲痛中再也无法自拔，不久后他就在苍凉与孤独中死去了。他在死前做了许多布置，为很多他无法继续照顾的人或安排工作、或指示去处、或授予谋生手段、或赠送钱财、或诚恳劝诫，做得面面俱到，他本来十分富裕，死时散尽家财。

Fahada法师的故事有着相同的悲凉气氛，她经历过漫长的旅行，已经十分强大，但充满了情感的初心并未改变，达到了“已见乾坤大、犹怜草木青”的超然境界。她开始同情和怜悯那些为了生存不得不奋起反抗但已被法师们追杀到天涯海角的兽人族群，而已不在乎自身的立场，她因这种观点被流放到边陲，在那里她不忍心消灭陷入绝境的兽人，因此被法师议会宣布为叛徒，并指示军队对她进行追杀。Fahada的举动赢得了兽人的尊敬，一个不肯撤离的兽人酋长愿意与她并肩战斗。

就在此时，蓝色宝石在此地露出了踪迹，就像冥冥中有指引一样，一切回到了故事的开始。Fahada最终寻回了宝石，她的心终于完整了，她卸下了所有负担与牵挂，再也没有遗憾，她不再想要离开，而是将宝石佩戴在心口，和法师的军团决一死战，直到生命的终结。

在被敌人重重围困、伤重垂死之际，Fahada握紧宝石，轻轻地吐出最后的话，之后用魔法融化了宝石，让爱人的灵魂得以解放，一只灌注了Khalida灵魂的机械构造鸟从她的手中诞生，这只鸟向她深情地回望了一眼，纵身飞向了天空。

我觉得学院的故事还是不错的。

圣堂


圣堂的故事没觉得特别出色，但其中一处地方打动了我，之前我在steam评测上也写了，这就补充搬运一下吧。

我从《英雄无敌2》时就偏爱骑士族——也就是如今的圣堂，那时候，大部分人青睐的都是男巫或者精灵，因为他们拥有实力远超其它种族的终极兵种，另外速度快的女巫族、速攻的野蛮人也有人喜爱，亡灵族也有不少拥护者。唯独骑士族一无是处，因为他的全部兵种都普遍弱于其它族同等的生物。

尽管如此，我独爱骑士族，原因就是它的终极兵种十字军所代表的精神。《英雄无敌2》中，为了更好的反映真实的力量差距，生物的生命值差距是很大的，骑士族所有兵种的生命都是相对于同级兵种偏弱的，因为人体相对于各种神话生物，本来就是羸弱的，所以即使最优秀的战士十字军，生命仍旧是少得可怜，作为终极兵种，他只有65点生命，不到脆弱的骨龙的一半，更不要说300生命的泰坦和黑龙了。然而，十字军却有着高达11/12的攻防，大大高于凤凰、骨龙和独眼巨人，仅低于终极的传奇生物泰坦和黑龙。这意味着，尽管人类先天身体上逊于其它种族，尽管十字军极易倒下，但他们却依靠技艺和训练，在战斗技巧上超越了强大的生物们，十字军努力去跻身强者之列，代表人类与它们一争高下，绝无退缩。
十字军代表着人类顽强、坚忍、永不屈服、明知不可为而为之的精神。
但是客观的差距终究是难以弥补的，无论是故事中还是游戏中，十字军作为人类的终极战士出征，总是伴随着巨大的损失，这就是人与神的差距，人力对抗神力，付出的代价是惨重的（纠合了月余的十字军在法师英雄前接几个闪电就会全部被消灭）。

我一直希望，人类能够拥有更强大的兵种，让生存的损失不必这么惨痛。所以，当在《埃拉西亚的光复》战役中，我得知意外的盟友——天使加入了骑士阵营后，内心充满了巨大的欣喜。因为天使的加盟，让骑士族获得了能和其他种族站在一条起跑线上的传奇生物的神力，而天使也果然不负所望，作为最强大的终极兵种成为骑士族得以傲然的资本，人类再也不必笼罩在力量差距悬殊的阴影下了。
然而，一代代游戏中，骑士族在天使盟友的支持下一次次走向胜利之时，我心中，慢慢升起一些遗憾：一切的荣耀，终究是神力援助的，是借助于外力的。如果有一天神力不在，人类能否面对这严酷的世界？仅靠人类自身，到底还能否战胜挑战。
在《英雄无敌7》中，我得到了答案。圣堂战役的第三章，为了掩护众人撤退，Thomas的叔叔率领一群剑士死守关隘。一开始，我并不知道这些剑士是何来头（之前战役里没有），但是当这些剑士迎着刀剑、铠甲和箭雨杀入敌群，像砍瓜切菜一样横扫敌人的天使与骑士们时，我惊呆了。在短暂疑惑之后，我明白了，这个傲然持剑、有一夫当关气概的剑士就是圣堂的终极兵种之一——护国剑士，而更有其中精锐，像当初的十字军一样，经过卓绝的训练，拥有高达26/28的攻防，是所有终极兵种之首。
人类自己的战士再次登上终极兵种的位置，让天使变得不是必须的，这一点的意义是巨大的。这代表着人类从庇护中走了出来，可以依靠自身来解决问题了，未来必然发生的是“人本”取代“神本”。
诚然，失去神力的庇护，或许是凶险的。我想象过那样的场面，当喷火的巨龙、奔雷般牛头怪、山丘一般的泰坦兵临城下的时候，面对这些来自世界各方的奇幻生物，肉身凡胎的人类，是否能面不改色地、充满信心地迎对？此时，傲然的卓绝剑士们立在最前列，挺立在城墙上，以坚定有力的必胜的姿态面对着城下山海般的军队，这就是对一切疑惑最好的回答。这让我想起东罗马帝国最后一战的景象，皇帝君士坦丁十一世站在君士坦丁堡的城墙上，决心以不足八千的混杂之兵，迎战奥斯曼二十万虎狼之众的定格场面。人类独自面对神力的军队，可能会付出巨大的损失，可能会失败和死去，但人类承受得起，这就是强者的姿态。

不知是否有人听过以色列的国歌《希望》：二千年来一直向东方遥望，永不忘记要做自由的人民，站在圣地锡安的土地上。这种精神是相似的，作为凡人，尽管会遭受打击，尽管会经历苦难，但仍不改变的是心中的坚信与执着，圣堂的终极兵种护国剑士，写就了人类无尽追求、永不言败的精神。

地牢

不喜欢这种混乱阵营的故事，主角Vayaron为了发展刺客组织，掀起各种混乱，使出各种阴谋，简直是不择手段，为了吞天吐地不惜天诛地灭。最终杀死了一直以来忠心追随他而最终不得不阻止他的Malwen，达到了窃国者侯的境界。

自然


就像是一个《风中奇缘》的故事，挺平淡的。

墓地


非常不喜欢邪恶种族，6代到7代的亡灵战役都玩得痛苦，几乎玩不下去。故事的艺术手法倒是不错，亡灵法师作为法师们的分支，因永生而被视作异端，最终被法师围攻而国破家亡，6代的重要角色、Anastasya的丈夫Vein为了掩护其他人撤退，在首都中死战到最后牺牲了。这种受害者的定位让人对本是邪恶形象的亡灵法师们生出一种同情，对他们的行为有了一些认同。但后来，亡灵法师们为了生存和复仇，无所不用其极，真正成为了邪恶化身，最终害人害己。